白瑞丽┃年 末

最近的生活变得很规律,我总是笑着给同事讲,放在窗台的这些植物,在家里个个你追我赶的开花,等我拿到乡镇便懒得再开。我有仔细留意过,一盆三个月了开了一朵,另外一盆现在有个不起眼的花骨朵儿。倒是无意养了盆杜鹃花,一直期待开花的时候能芳香四溢,却意外发现花朵枯萎了之后,它的叶子一直飘香,真是惊喜又开心。可能住在乡下,孤独不是很明显,我想和城市里的孤独不同。同事偶尔调侃我,最近这么安静的一直待在乡镇,其实我已经习惯了这种生活,并不觉得有什么不妥。一个人生活,总是要学会如何处理时间、处理情绪、处理孤独,我把它们排列整齐,小心翼翼地放在我的生活里,突然觉得也没那么难熬。年关将近,偶尔失眠,会怀念从前,每次怀念都像是一场刻奇的表演。明明什么事情都没有把握住,偏偏还感慨到不行。高中时我们幻想大学毕业后的图景,大学毕业后反而又怀念起上学的时光。到头来发现,自己既没有青春,也没有未来。因为在各自的时刻发生之时,自己压根儿没有参与进去。这是一个荒谬的螺旋,它无非验证了自己是多么脑子不清楚的生物,对于未有之物心向往之,对于已有之物嗤之以鼻。于是,我想让自己静下来,花心思去干一些事。可能之前把很多宝贵的时间花在了无关紧要的信息摄入上,花在了与自己人生并无关联的甲乙丙丁以及各种无趣的奇闻逸事上,过度依赖手机让我的人生不自由。我热爱生活,并且喜欢安静,我更喜欢安静地读几本书,晒着太阳懒洋洋的过一天,而不是拿着手机与世界抱成一团。
难得的周末时光我出去走了走,平日里半部肥皂剧的距离,那天下午我走了四个多小时,从青天白日直走到灯火通明,但也不过县城中方寸之间。一直听闻从前慢,不想从前真的慢。没交通工具的从前,从一个城市到另一个城市得用多久?现在的人花钱,花力气,却很少有人花心思、花时间了。最近,我又重新拾起了很多旧日的心思。整日里有无数个走神的片段,有时我会闲闲散散地看一本书,拼凑一个下午来琢磨书中的某件小事,再花另一个下午将琢磨到的想法悉数抹去。在这样的无用功里,时间被拉得很长,自我变得渺小,也更容易自处。我的人生忽然不再那么乏善可陈。日出有时,日落有时,快乐跟难过也不再那么尖酸刻薄。冬天马上过去了,这个冬天我并不是很快乐,可这也不重要,比之清醒,快乐显得稍有些轻佻。时间在四季流转中消逝,人们来不及思考,这一年又过完了。周末加班恰遇乡镇年前的最后一个集市,也是一年中罕见的松快日子。我像个放寒假的学生一样穿梭于熙熙攘攘的人群中莫名兴奋,人们好像提前松了口气,都高兴起来,欢欢喜喜走出门,添置物件,准备过年。喧闹的集市过后很快恢复了以往的寂静,原本人烟稀少的乡镇,此时更是清冷与荒凉,路边的小店早早关了门,或者干脆没开。偶尔有零星的炮声,提醒着我快过年了,这是过年独有的仪式感。时间真的过得太快,让人心生恐惧。
这一年总得来说我获得了些许的自由、平静,努力也算有收获。但此刻也的确不是我曾期待的未来。想到未来很长一段时间里,我的生活就是此刻生活的重复,就会觉得有些沮丧。人生也只能是这样,在我们宏大的愿望里,打个折扣,再打个折扣,就是我们的日常。有时候我想,每个人都在心里进行着一场战斗,无声地在日常生活里搏斗,生活大多数时候都是重复的,在这种一成不变的日常里,人总是喜欢生活得轻松一点,这没有任何过错,可是有时候,随波逐流久了,猛然惊醒,又会觉得害怕,只有去结结实实地吃顿饭,看本书,到沟里去走上几公里,在黄昏时看着天空发呆,等待那种湛蓝逐渐消失,晚霞的昏光逐渐铺满天际的刹那,才会觉得一切又都恢复如初。但是啊,人真的很难在冬天振奋起来。在这个新旧时光交替的缝隙里,我喘了口气,过去不论有何不快,眼下无论有多杂乱,年终那天之前,必须放下来。我想,我也是期待过年的,期待能见一见那些许久未曾谋面的朋友、期待新日子的到来、期待过年的仪式感。剩下的这几天时间只需要打包好头脑里的杂念,把它们扔进角落,抹掉胸腔中的尘土,让自己明亮一些就好。
白瑞丽,陕西吴起人,五谷城镇干部。

版权声明