乞讨的老人║ 一禾

点击上方蓝字 关注我
880
楼下开了一家包子铺。
卖包子的小伙子鼻梁高高的带点鹰勾，大眼睛，像哪个明星，一时想不起来。不过，他一说话就不像明星了，一口地道的蒲县话，豆腐、葫芦、茄子、酸菜、凉粉、大油、大肉包子……一边吆喝一边招呼客。顾客点了包子，他又问喝啥，稀饭、豆浆、豆腐脑、胡辣汤……稀饭？红豆稀饭一碗——。那声音后厨能听见，马路对面也能听见。扫街的老环卫工手里提着簸箕笤帚说，小伙，一巷子人都叫你吆喝醒了。
我点了两个茄子包子，要了一碗豆腐脑，在店里找位子坐下。对面是一个三十岁左右的女人，齐脖的卷发又黑又油，大脸盘子白得有点虚假，像发过了头的包子面，鼻头粗大，嘴唇涂了大红的口红，下巴下拥了两圈儿肉，肉圈下面露出一截金链子。她的手指白胖，像上“山”的蚕儿，捏着包子，翻着嘴唇，生怕弄掉了口红，一点点用雪白的牙齿嘬着包子。女人旁边坐着一个六七岁的小男孩，穿着灰白格子小西服。他看着母亲吃包子，有一下没一下地捣着碗里的豆腐脑，一副没睡醒的样子。
吃！看啥呢？女人嗓门很大。小男孩赶紧埋下头用勺子挖了豆腐脑往嘴里塞，捣了几口，又抬起头偷偷瞅我。女人教训完孩子，朝门口喊，吴奇隆，再给姐来一个酸菜包子。
吴奇隆？对，卖包子的小伙还真有点像吴奇隆。不同的是，真正的吴奇隆脸上总是冷冰冰的，这小伙子却爱笑。不过，这个笑眯眯的“吴奇隆”挺讨人喜欢。
胖女人从桌子上的纸卷上扯了一截纸擦擦手，又扯了一截塞在男孩怀里说，吃完赶紧上学！小男孩盯了母亲一眼，又看了我一眼，嘴里的饭渣子掉在西服上。
门口的包子揭笼了，蒸汽腾了起来。卖包子的、买包子的、收拾空碗空碟子的，全被裹进白雾里，只能看见黑色的地面和挤挤攘攘的腿。手、手、脏手不敢抓，别急、别急，都有、都有，“吴奇隆”一边换笼一边喊着。
打发些哟，打发些……打发些哟，打发些……从蒸汽中透过来一位老人微弱的乞讨声。蒸汽散了，“吴奇隆”手上套着塑料袋，噗噗地吹包子笼上的热气，麻利地给伸在面前的竹碟子里拾包子。一拨儿食客端着包子找着座位坐下，一拨儿急着上班的用塑料袋提了包子匆匆赶路。
打发些哟，打发些……一个低瘦的老女人右手一直伸在胸前，眼睛巴巴地望着来来去去的人。她的背驼了，上身穿着一件宽大的深灰色长衫，下身穿着黑色棉布裤子，脚上穿着方口布鞋，左手攥着一根棍子，棍子上挂着一个灰布袋两个塑料袋，塑料袋里装了些空矿泉水瓶。
“吴奇隆”飞快地从笼里拿了一个包子装进塑料袋，快步下台阶塞给老人，说，姨，拿回家吃吧，我还要做生意呢。老人呆呆地看着“吴奇隆”，没有走的意思。“吴奇隆”转身又从笼里拿了一个包子塞进老人手里的塑料袋，大油的，软乎，赶紧回，赶紧回！嘴里说着，两手扳着老人的肩膀往东轻轻推了几步，老人僵硬的脖子往后拧了拧，蹒跚着向东走了。
嘙！我对面的女人好像硌了牙，把吃剩的半拉包子扔在竹碟子里，像提溜鸡崽子一样把小男孩从凳子上提起来，说，不吃算了！往学校走！
小男孩一只书包带耷拉下来，挎了好几次也没挎上去，踉踉跄跄地跟着女人出了包子铺往西边的学校走。他一边走，一边扭回头，朝东瞅那个驼背的老女人。
再去包子铺的时候，又碰见了那个驼背的老人。她站在包子铺门前的台阶下，重复着那句“打发些哟，打发些……”
我买了两个包子，递给她。她的手关节粗大，皮肤松弛，颤颤巍巍地接过包子，没有一丝受赠的谢意，脸上麻木得像路边干枯了的桐树皮。
我想说句安慰的话，但她根本就没看我，眼睛一直盯着顾客们递给“吴奇隆”的零钱。我无奈地笑了一下，走进店里。
老人手里拎着装包子的塑料袋，依然站在台阶下，嘴里嗫嚅着，打发些，打发些。有人递给她一块钱，她捏着钱凑到眼跟前看好久，然后把钱塞进布口袋里，又盯着进出的人，重复着那句话。
“吴奇隆”笑而不语，麻利地揭笼盖，拾包子，盖笼，收钱，找钱，抽屉里的手机不时传出“微信收款”的声音。他没有下台阶，也没撵老人走。
过了八点，来包子铺的客人少了。老人见没人搭理，眼睛朝西边人行道上望一望，慢慢朝东转过身走，也许是在包子铺门口站累了，她走几步停一停，朝身边走过的行人伸出手，嘴里念叨着，打发些哟，打发些……
那个扫马路的老人喊，赶紧回去！小心贼娃子把你家钱偷了！老太婆一惊，颤巍巍地朝东走，脚步好像快了些。
我问“吴奇隆”，这老太婆是哪儿的？
他说，旁边城中村的拆迁户。
拆迁户？那是有钱人啊！怎么出来讨钱呢？
“吴奇隆”笑了一下没接话，转头向后厨喊，再包一笼豆腐馅的，其它馅暂时不包了。
立冬了，梧桐树叶沙啦沙啦地落下来。老环卫工穿着臃肿的棉衣，外面套着桔色加闪光条的环卫服，一扫帚一扫帚地扫着街道。
老太婆又拄着棍子颤颤巍巍地往包子铺跟前走。
环卫工停下扫帚，往手上哈了口气说，冷成这样子了，你这老婆子又跑出来遭磨人。老人停下来，机械地转头，看了环卫工一眼，继续走，到了包子铺门口。
打发……她一句话还没说完，戴着一次性医用口罩的“吴奇隆”就着急地摆手示意她赶紧走，一边摆手一边朝店里悄悄瞅了一眼。老婆婆愣到那儿，嘴巴轻轻张了张，脸上似乎闪过一丝恐慌，从喉咙里挤出一声“打发些”。
“吴奇隆”见老太婆没有挪脚，眉头皱了皱，眼睛无奈地翻了翻，又忙着卖包子了。老人穿着棉袄，外面罩着那件灰色的上衣，右手伸在胸前，打发些哟，打发些……
丢人！包子铺里突然传来一声带着哭腔的喊叫。一只包子摔在老人的脚下，骨碌碌滚到了路边。“吴奇隆”吓了一跳，手里刚拿起的包子掉在笼里，眉头、眼睛、鼻子挤在一起，皱得像包子皮上的褶子。
是领男孩的那个胖女人，她腾腾腾从包子铺台阶上冲下来，像上次提溜儿子一样抓住老人的一只胳膊，提着就往东走。老人被拽得脚下绊蒜，但好像又不敢跌倒，一手拄着棍子支撑着身体往前走。
旁边有人喊，哎哎哎，你这女人，咋欺负要饭的呢？
胖女人转过头说，就欺负了，来，来，把我法办了！
环卫工撂下扫帚跑过来，摘掉胖女人的手说，明月啊，你婆婆儿女多，一辈子不容易啊，过去日子苦，她吃油都是拿树叶蘸呢。你男人老小，小时候你婆婆经常背着他干活。唉，人老了，傻了，你们做后人的要担待呢！
胖女人噗通一下子坐在路边台阶上，放声哭起来，叔呀，你是不知道我受的遭磨，她把啥烂货都往家里收拾呢，现在都不知道屙尿了，我一天得揭洗两三回床单被罩，关又关不住，一出来就要人家东西。我不嫌丢人，学校娃娃都笑话我儿子有个要饭的婆，让娃咋活人嘛——胖女人说着哭着，眼泪鼻涕把脸上厚厚的粉抹花了。
环卫工说，也是的，得个好人手照看呢。
老婆婆拄着棍子，身子瑟瑟地抖着，下巴抖得更厉害，浑黄的眼珠一动不动地盯着胖女人。胖女人双手捂着脸哭，环卫工看了看老人，再看了看胖女人，叹了口气，返身捡起扫帚又开始扫地。唰，唰，树叶子被风吹得四处飘飞，散乱得像胖女人的哭声。
老人双手拄着棍子，下巴几乎贴在手上，一点点向胖女人跟前挪动。平常人一大步的距离，老人用了好长时间。她从衣兜里掏出一条白底蓝格的手绢，想说什么，但张了几次口都没说出来一个字，嘴唇抖动得厉害，手也在抖，手绢在风中飘荡着。
叫“明月”的胖女人抬起头，眼睛红红的，向四周看了看，从衣兜里掏出纸巾擦了眼泪，捂在鼻子上狠狠擤了把鼻涕，把纸团扔进垃圾桶。她长长地吸了口气，起身拍了拍屁股上的土，抓过老人的手绢，叠得方方正正，装回老人衣兜，拉了老人的手说，妈，咱以后不要别人的东西，走，回家。
新一笼包子出屉了，包子铺门口又被白色的蒸汽罩住了，那热气扑鼻而来，混着豆腐和大肉的香味。豆腐、葫芦、茄子、酸菜、凉粉、大油、大肉包子喽——，稀饭、豆浆、豆腐脑、胡辣汤喽——
我要了一碗胡辣汤，找座位坐下。“吴奇隆”端了汤过来，悄悄问我，哥，你看那女人像不像一个香港明星？
明星？谁？
肥姐，沈殿霞呗！
作者简介
一禾，渭北人，中学语文教师。曾用笔名：黑娃，渭河。
编：刘莉萍 副主编：陈剑波
本期小编：陈剑波
投稿邮箱：499918885@qq.com
图片来源：网络搜索
备注：长按下面二维码关注
敬
请
关
注