笔记百科编者按：
我为什么开＂临水照花＂的专栏，是因为这个时代的女性之美已经不容忽视，无论你是直男思维还是女性主义，无论你是谁，都不禁为之感叹，她们的确活出了宝贵的自我。
——张欣
▲ 编剧 何冀平
何冀平——雪输梅花一段香
文|张欣
编剧何冀平老师的威水史我就不在这里说了吧。
新时代催生新文风，我对自己的要求是，网上能查到的资料绝不在此照抄一遍，此外写人物放弃“话说长江”式的写法，从出生到发迹，慢悠悠地挑战读者的阅读耐心。
个人简历跟别人有毛线关系——毕竟优劣的前史都不能绑定任何一个人的前程，有人身世惨淡居然活成了如日中天。一手好牌打个稀烂的人也有的是。
所以直接讲重点，看到赚到。
▲ 《天下第一楼》何冀平著
我着重讲何老师作品的端庄之美。
形象当然也独具端庄之美——与才华一样可以抵御岁月风霜。何老师是那种典型的抗衰老型女人，我没问过她，估计就是全方位的自律，然后保持二十年前的腰围什么的，穿十年以上的名牌大衣绝对不会不合适。
和形象一样重要的是作品。
何老师擅长写高端题材（《德龄与慈禧》），史诗题材（《天下第一楼》），重大题材（《明月几时有》），这本身就与众多女作家拉开了距离。虽说题材本身并无高下轻重之分，关键是表达的水准。但不得不说也许女作家更容易驾驭儿女私情的写法，细腻忧怨的情绪，对于情感的独特体验和感受。
▲ 何冀平 作品《德龄与慈禧》
敢于挑战大题材必须具备眼光和格局。
这便是何老师的与众不同。
先说处理大题材要做的案头工作，绝非一般人可以想像，要看无数的原始资料，整理十几万字的采访笔记。所有这些工作都不是立竿见影的，也就是说原材料中的十个故事有可能只提炼出一句台词，或者什么都没有。笔记也一样，各路叙述的结果可能是没想法没思路老虎吃天无处下嘴。
这就要求作者必须沉心静气，举重若轻。
▲ 何冀平 作品《决胜时刻》
于是引发第二个问题，那就是既然如此沙里淘金，为何还要做那么吃力不讨好的事。道理很简单，答案就是何老师处理重大题材绝不戏说，哪怕是严肃的戏说，生造出自以为合理的情节，这样的例子比比皆是，也是相对省事的创作方法。但是何老师是不选捷径的那种作者。
并且何老师写大题材从来不用宏大叙事的写法，而是从细节入手，从人物关系的微妙以点代面，让观众自己去感受世事无常人生况味。所以她笔下的人物是鲜活的，有温度的，而不仅仅是一个时代的符号。
用女性的幽微去写大时代的明暗度，写人的孤独与不被理解，写人在无奈之后的选择，这让她的作品一直保有标识性的清晰、可辨、耐人寻味。
我说她的作品有端庄之美，就是说她有大家闺秀之气，不会沉溺于小情感，小情绪，小儿女式的悲情楚楚，她笔下的人物是大开大阖，以及被时代裹挟的大起大落，他们的命运令人感慨唏嘘。
然后你会对人生有所思考有所感悟。
时至今日，一批又一批的年轻作家如后浪推前浪，展现出非凡的才华与能力，犹如大雪纷飞数不胜数新人辈出。
然而写作终究是单兵作战，不仅需要持续发力，还需要经过时间的检验，读者和观众以及市场的检验，都是非常残酷的。
从这个意义上说，何老师绝对是梅花绽放。
▲ 编剧 何冀平
往期：
王珮瑜——红装素裹，分外妖娆刘蓓——皆若空游无所依谭元元——既负如来也负卿张火丁——空谷幽兰，暗香盈袖方方——高原杜鹃，倔强芬芳王维倩——流萤密树遮桐花许鞍华——云在青霄水在瓶焦媛——直挂云帆济沧海奚美娟——花气日影，秋水摇动茅威涛——青袍白简风流极
