李安重回母校，畅谈新片：像是第一天拍电影

新片《双子杀手》全美公映之前，李安导演回到母校纽约大学Tisch艺术学院，和学弟学妹们畅谈了创作历程，对新技术和新媒体的看法，还给了学弟学妹不少建议。
收音：Joyce
听译：北海小书童
观众：怎么看每秒120帧4k这种新技术？
李安：色彩很不一样，声音的处理和以前也很不一样，对每帧的像素/信息量的处理让画面比胶片清晰很多。我们探索影像世界的方式已经发生了很大改变，总是要尽力去抓住每个细节。我不觉得会用很多设备会很有用，我不会追焦，不会有两个人做同一件事，现在（在拍摄现场），谁在说话你就去哪，哪里有情况了你就去哪，蒙太奇还是有效的，我觉得场面调度，你怎么组织，怎么利用细节——画面里的所有元素都会影响观感，而不是再依赖于一张涂满化妆品的脸孜孜不倦地诉说自己的感受。我也是刚开始接触这种新技术，我之前拍了《比利林恩的中场战事》，想用这种技术来把战场和中场秀做一个对比，但不是很理想，批评家们也不是很喜欢。但我为这部电影（《双子杀手》）感到骄傲，也很兴奋，因为这次转了方向，拍了一部虚构的动作电影。我觉得这种新技术最大的优势在于面部学习，对面部特写细节的把握，让你好像可以“看穿”一个人，“看透”人物的皮肤——上帝感受到的，你也能感受到——但这对演员来说是很大挑战，一下要演一个50岁的人，一下要演一个年轻人，表演的所有细节都被呈现在观众眼前，难题蜂拥而至。虽然现在这种技术还很难弄，但依旧魅力十足，我也相信以后会越来越简易。拍这部电影给我的感觉就像是从零学起，像是夺走了我的贞操哈哈哈。观众：你一直在强调120帧和24帧的对比，那你为什么选择120帧呢？你觉得120帧每秒会是未来的趋势么？
李安：对我的电影来说，在差不多达到每秒90～100帧之后，频闪会消失，现在的电视帧率一般是60fps，选120fps的话就比较方便。我觉得这种新技术是很有潜力的，但它不会完全取代胶片。我个人是胶片爱好者，很支持保存胶片，但我觉得数字影像还将更进一步，我们真的要发挥出数字影像的潜能，呃，因为这样我们能看见多得多的细节——你聚焦到一点，扫描所有的信息，然后处理并学习这些信息，你就在影像上“活”了。而且人脸在我们日常生活、交流中是很重要的，面部学习最大的好处就是能够增强戏剧感。观众：李先生，你是我们很多人的指路明灯，所以我想问，如果你能给我们这些年轻电影人一个建议，那会是什么呢？
李安：我以前一般都说“别拍电影”， 但专业的电影人是没法停的，就算他们很清楚所有不拍电影的理由，他们也会继续拍的，所以我会激励你去拍，如果你能坚持的话，不用别人教你也是真·电影人了。我觉得这就是电影人的态度，你做，还是不做，你不会问这种“该怎样做”的问题。嗯，我记得当我还是学生的时候，我的毕业作品拿了学校的大奖，最佳影片，最佳剧本，有经纪人跟我签了约，然后我就进入了企划炼狱（development hell：国外同行对电影草创过程的戏称，指的是电影在概念上成型和确立基本框架的冗长时期。），一昧往前，不知生活走向何方，然后，斯派克·李——他比我大一届，我跟他一起拍过片，我当时没觉得他能成好导演，但他写东西写得不错——告诉我说：好作家一般都能成功。他后来成功了。后来，我看到不少好作家都得到了拍片的机会，他们拍完两三部电影以后就要比别人强一大截了。所以，你电影拍的好不好不太重要，你一开始一定要有自己的想法。因为拍电影实在太贵了，写作就像是给自己免费上课——你想象，写作，然后被拒绝，你难过，但你慢慢了解了电影这行是怎么运作的，观众有多挑剔，怎么写好故事，怎样掌控类型——不同的类型有不同的“套路”（mind track），我刚入行的时候就花了很长时间，通过写作来学习不同的类型，不断地跌倒又爬起，经历了六年的企划炼狱以后，我终于拍了处女作（《推手》）。我写中文还是比写英文好很多，这辈子想写好英文是不太可能的了（hopeless）。这就是我的建议，写作是不花钱的练习，我知道现在拍电影也很便宜很多了，（通过拍片）你可以展示给别人看你会用摄像机，会讲故事，然而，还是要有自己的想法（material）。我忘了还有一个建议，可能二十年前就没人这么说了，就是在刚入行的时候，别用“难过的”这个词，要用“无比忧桑的”，这样别人就会喜欢了。
观众：是什么让你走上电影这条路的？
李安：我不知道，我经常为自己是个电影人而惭愧（笑），每次我的电影里有人被打得很惨的时候，我都会想起我的高中校长。我还记得我刚进纽约大学电影学院的时候，拍第一部短片觉得还蛮轻松的，但电影之外的生活一团糟，就一心扑在电影上了。我那会儿英文还不太好，但在电影学院里大家都互帮互助，懂什么就做什么，之后，有人会问我的建议，我就觉得“唉，有人愿意听我的建议了，说明我做得不错。”我还记得在拍完英文片《理智和情感》之后，我什么也干不了，然后是电影让我找到了方向，我觉得是电影让我有一种“归属感”。这种归属感对我来说就是，每次开始一个新的项目，我都会觉得这个题材或者这种新的媒介是属于我的，只有我能够做到最好。电影就是我生活的方式，我难过的时候就想拍电影，拍电影的过程其实挺快乐的，有时也很痛苦。还有就是拍电影的人都很有趣，你总是被有趣的灵魂包围着，这太迷人了，我就只想拍电影。观众：你一直在尝试120帧3D4K这种新媒介，我想问下你对Netflix有什么看法？
李安：我觉得挺可怕的，因为电视都已经4K60fps了，电影还是24fps，以前是电视在追赶电影，但电影现在远远落后了。我们（电影人）还觉得自己很特殊么？我觉得电影需要点别的什么。Netflix想做什么就让他们做吧，但电影院始终是特殊的，感受电影独特魅力的地方。我们在电影院里看电影，共享一个大黑盒子，两个小时，完全无干扰，像是一段精神旅途 。但我还想让屏幕再大一点，让观感更加沉浸，我很喜欢杜比的效果，颜色很漂亮，我还想让屏幕再宽一点，这样放3D会好一点。我觉得我们现在不能只满足于讲好一个故事了，因为Netflix可以讲好一个故事，你在iphone上也能看到一个好故事，但像《双子杀手》这种电影，你一定要走进电影院才能获得沉浸的观感。我相信Netflix和电影不是敌对的关系，Netflix不会“杀死电影”，电影也不会“杀死”Netflix，我们可以在探索新媒介的同时讲好一个故事。
观众：和你合作过的演员里，谁是最出色的？
李安：呃，威尔·史密斯是个好演员，特别是他演年轻版的自己的时候，看着着实让人心碎。他是个大明星（pop star），想要找回那种纯真的感觉很难，因为他懂很多技巧和身体语言，所以会想去展现出来，他做的很好。玛丽·伊丽莎白·温斯特德的表演也让我感到惊喜。
观众：你是怎样指导演员的？有什么技巧么？
李安：演员在开拍前要做好充分的准备，我会和他们一起准备，但一旦开拍了，他们就要靠自己的直觉了。要做够准备，才能随机应变。不过，演员们的生活背景都很不一样，他们的心理也很不一样。作为一个导演，你一定要了解他们的表演方法、性格和喜欢的氛围，然后想办法去把这几点结合起来。当我在拍《色，戒》的时候，梁朝伟已经是很成熟的演员，但汤唯当时才刚毕业没多久，这是她的大银幕处子秀，她当时甚至不是专业演员，是导演系出来的。那么，作为一个导演，你怎么去找这个平衡呢？我觉得导演工作的很大一部分就是去“嫁接”不同的风格，演员的自我意识，表演方式，所有都是和心理有关的。你要了解演员，让他们觉得自在，获取他们的信任，但同时，你也不想他们和你“称兄道弟”。我是一个蛮平易近人的人，但有时候，尽管不情愿，我还是挑战他们一下，甚至是迷惑他们一下来激励他们，视具体情况而定。特别是现在有了这种新技术（120帧4k）以后，表演的呈现更加真实细致了（acting look like acting）。以前拍片的时候，我一般不喜欢打扰演员，把重心放在故事的走向上，现在，我必须要不停地指导演员。要让演员们在屏幕上“鲜活”起来已经很难，但我甚至还要时刻注意演员眼睛的位置，因为那里面也有学问。总之，指导演员的方法有很多，我以前在台湾也是念表演的， 所以我比较能体会演员的感受，但来了美国之后，因为我英文不好，没法演戏，自觉失败，就改行拍电影了。我很爱我的演员，我要向我的家人道个歉，因为我把最好的我给了我的演员们。
观众：你为什么要拍这个故事？这个故事对你个人来说意味着什么？
李安：我现在老了，当我回望年轻的自己，我会怎么想？我会看见一个同样的人么？我存在的意义是什么？我真的那么特别么？这是次很有趣的反省，我会试图把我内心的挣扎视觉化。
观众：现在你有机会拍大制作了，你还会回归早期的风格，拍家庭剧情片么？
李安：嗯，我想带着4K120帧回归早期的题材，希望展现出这种新技术柔和自然的一面。因为戏剧（drama）始终是我的底色，即使是动作片，你也能看到人物讲话很大声，无论是内部的心理斗争还是外部的矛盾都在一直涌现。纯戏剧（pure drama）在现在还是很难拿到投资的，但我的确很想去尝试，就像我以前在电影学院一样，不断尝试。
-FIN-
深焦DeepFocus为今日头条号特约作者
点击图片查看往期精选
四个电影史活传奇，两百亿阵容的黑帮片
成为拉皮德所需的5项同义词
金马金鸡风波，牵出两岸电影四十年往事
艾美颁奖前，重温连续四年制霸的狂人
即使是徐克，恐怕也超不过这武侠电影的巅峰
一部迟到的电影，献给玩红白机的那代人
请为深焦口碑榜投票